最新欄目文章加載中。。。
最新欄目文章加載中。。。
歡迎進入硅谷的中間地帶
????作者：Mark Gimein ????在美國的技術(shù)圣地，他們說已不再為泡沫破滅擔心，反而開始喜歡它了。有誰想用測謊器測一測嗎？ ????大約每隔兩年，硅谷，也就是那個世界聞名的未來工廠，就會產(chǎn)生一個新的永恒真理。1997 年，當網(wǎng)絡(luò)公司創(chuàng)造出來的第一批百萬富翁從他們的桌子下面爬出來、在新經(jīng)濟的曙光中現(xiàn)身時，那時的說法是“網(wǎng)絡(luò)改變一切”。1999 年，在舊金山到圣何塞之間肥沃的叁角洲內(nèi)，每位產(chǎn)品經(jīng)理都覺得自己是個“企業(yè)家”，那時的說法是“我們并不是為了錢才這樣做”。2001 年，當網(wǎng)絡(luò)股泡沫就如同 17 世紀的荷蘭郁金香泡沫一樣破滅的時候，大家又形成了新的共識，創(chuàng)造了新的真理，硅谷又有了這樣的說法：“泡沫破滅是一件好事。” ????也許，與早先的那些套話相比，泡沫破滅是一件好事的信條更深地烙在了硅谷人的思維模式上。在互聯(lián)網(wǎng)炙手可熱的時候，有些持 疑態(tài)度的人認為互聯(lián)網(wǎng)“幾乎”改變了一切。一些憤世嫉俗者私下里承認，他們自己，或者至少他們認識的某些人投身其中的目的就是賺錢。但是，“泡沫破滅是件好事”的想法卻把投資者和搞網(wǎng)絡(luò)公司的小青年、富人和不太富裕的人、技術(shù)專業(yè)人員和商人、甚至聰明人和愚蠢的人一 打盡。你會聽到大家都這樣講，無論是一只腳已邁進墳?zāi)沟幕ヂ?lián)網(wǎng)公司首席執(zhí)行官，工程師，還是那些眼看紙上的財富轉(zhuǎn)瞬間化為烏有的中層網(wǎng)絡(luò)公司員工。如果你像我一樣在 2001 年前后對硅谷的狀況進行一番調(diào)查，不論交談的對象是誰，他總會至少一次（更多的時候是兩次、叁次或四次）提到那句話，或者類似的說法。這句話簡直是隨處可聞，以至于你很難弄清當時自己是在跟誰談話。最后，各 說法都圍繞一個主題渾然一 ： ????“觀光客都已回家，現(xiàn)在還在從事這項事業(yè)的人并不是為了獲得巨額回報，”舊金山一位網(wǎng)絡(luò)公司的首席執(zhí)行官（1）說?！拔也幌胧惯@聽起來仿佛是掛出了一塊‘只接待本地人’的牌子，”那位在沙山路辦公的風險資本家（2）說，“但是，這就像是個觀光 地。觀光客來這兒的原因是大家都說這里很不錯；可是，當你到了以后卻發(fā)現(xiàn)人滿為患，干什么都得排隊，飲食質(zhì)量也很差?！薄拔覀冇龅搅送?者，”從事科技工作的人（3）說?！斑@相當于清理廢品，”程序員（4）說?！艾F(xiàn)在，好的項目正在吸引 秀的人才。”類似的說法無窮無盡。“調(diào)整的好處在于，我們可以恢 更為現(xiàn)實的期望?！保?）“那些搞營銷、銷售和企業(yè)開發(fā)的人說，‘讓我們借助這股浪潮大干一場吧?！保?）“在商界已經(jīng)有所成就的人全都跳了進來， 殺一通，但他們卻不清楚這么做將把自己引向何方?！保?）“但愿這能培養(yǎng)性格，也包括我自己在內(nèi)?！保?） ????這可以說是一個代價昂貴的性格培養(yǎng)過程：上萬億美元的帳面財產(chǎn)一夜間化為烏有，更不用提花在一些項目上的數(shù)十億實實在在的美元──除了清算人以外，沒有誰從這些投資中得到任何回報。盡管如此，這仍然是一場不壞的經(jīng)歷，是在混亂時期的一 具有安慰效果的說法。我們在龍卷風中跌倒了。但是，著地后我們發(fā)現(xiàn)自己又回到了原來那個穩(wěn)固的堪薩斯。這挺好，不是嗎？如今，我們又可以重新設(shè)計軟件、創(chuàng)立公司、穿 Tevas，就像在整個這件“事情”發(fā)生之前那樣。 ????硅谷的內(nèi)部人士說，如果這場失敗有什么作用的話，那就是重新強化了每隔一段時間就需要強化的基本原則。風險資本家搬出過去的報告來證明網(wǎng)絡(luò)泡沫就像 90 年代早期的零售業(yè)泡沫和 80 年代的個人計算 泡沫。至于那場大調(diào)整──那場規(guī)模巨大但為時短促，創(chuàng)造出新一批億萬富翁的財富轉(zhuǎn)移──最終還是成功了。那些在股價暴跌后仍然保持領(lǐng)先位置的獲得了他們應(yīng)得的東西。對硅谷的道德觀進行過多年研究的人類學(xué)家查爾斯?達拉（Charles Darrah）說：“硅谷生活的一個長期特點就是那 端的個人主義，這 個人主義認為，‘那是你自己的過錯’?！比绻覀兡軌蛴靡稽c幸災(zāi)樂禍來撫慰自己的傷痛，那就更好了：你聽說過那件事兒嗎？一個名叫戴維?海登（David Hayden）的家伙花了 814 萬美元買下《獨立宣言》原件?，F(xiàn)在，他的股票縮水 95％，銀行封了他的帳戶，賣掉了他用作抵押的股票。因此，大家還是像過去一樣做生意，編制軟件、建造光纖網(wǎng)絡(luò)和便攜操作系統(tǒng)，思科公司的股票還將回升……而泡沫破滅是一件好事兒。 ????那么，為什么每一位硅谷人好像都很迷茫？這是唯一合 的詞。在硅谷四處走走，到處都有人告訴你泡沫破滅是件好事，一切都很正常。奇怪的事情是，甚至在你還沒開口提問時，人們就這樣告訴你了。而且，聽得越多，你可能就越擔心。例如，今年 2 月底，我約好采訪太陽微系統(tǒng)公司（Sun Microsystems）的首席技術(shù)官格雷格?帕帕多波洛斯（Greg Papadopolous）。目前，硅谷中那些有意思的想法約有一半出自該公司，所以你會覺得像格雷格那樣的人必定掌握關(guān)于“下一個重要事件”的一些消息。但是，我們剛剛作了自我介紹，帕帕多波洛斯就跳起來，開始在白色書寫板上畫圖，一會兒是這個的幾何增長，一會兒是那個的指數(shù)增長，迫不及待地試圖證明……互聯(lián)網(wǎng)并未滅亡?！拔覀兙拖袷擒娀鹕蹋迸僚炼嗖逅惯@樣解釋為什么對太陽微系統(tǒng)公司的大功率計算 的需求不會下降?！拔覀儾魂P(guān)心誰贏誰輸，只要有人打仗就行?！?/p> ????顯然，不久以后就出現(xiàn)了某種形式的?；稹Ｒ驗?，在兩周之內(nèi)，太陽微系統(tǒng)公司宣布，銷售額大幅下降。這 好地概括了今天硅谷生活的動向。你從經(jīng)理、科學(xué)家甚至普通員工那里反 聽到，這次失敗，這場有益的動蕩，這件好事情波及到了每個人，除了他們自己。但是，你還沒來得及關(guān)上門就發(fā)現(xiàn)，正像在史蒂芬?金（Stephen King）的小說里經(jīng)?？吹降木跋笠粯?，怪物已經(jīng)闖了進來，并且正在仔細地解剖那位剛剛還解釋說不值得擔心的主人公。 ????Redpoint 公司（Redpoint Ventures）的風險資本家杰夫?布羅迪（Jeff Brody）把泡沫破裂后的一系列反應(yīng)比作人們在獲悉自己患上了非常嚴重甚至可能致命的疾病以后的經(jīng)歷：“拒絕接受，恐懼，然后是‘面對它’?！钡@并沒有反應(yīng)出全部情況。每個人都在說自己準備“面對它“。但幾乎沒有人能做到。泡沫破滅是一件好事，因為我們失掉了洞察力、被貪婪的投資銀行家掠奪、忘掉了這一切其實還 技術(shù)有關(guān)、把錢投在了愚蠢的主意上、搞了太多奢侈的聚會……大家都有理由認為“泡沫破滅是一件好事”，但是幾乎沒人知道下一步究竟該怎么辦。一位目前在兩家新公司之間權(quán)衡利弊的前投資銀行家說：“當現(xiàn)實降臨時，你就像保羅?蒂利希（Paul Tillich）說的那樣產(chǎn)生了存在主義者那樣的失望。你遇到了動 的問題?！?/p> ????不僅僅是金錢流失的問題。不錯，在某些情況下，錢的流失的確是個問題。只有少數(shù)幾位億萬富翁承認“改變了生活方式”。但是，某些硅谷人買起東西來真是大手筆。比如，阿利巴軟件制作公司（Ariba）的首席財務(wù)官愛德華?金西（Edward Kinsey）就從拉里?埃利森（Larry Ellison）那里買下了街道盡頭 值 2,200 萬美元的地產(chǎn)──當然是在他的股票貶值 80％ 以前。因此，一定程度的否認和恐懼 可能發(fā)生的金融災(zāi)難直接有關(guān)。 ????但是，對于絕大多數(shù)人來說，四年來的一切突然間失掉了意義才是無法接受的。新鮮出爐的確MBA 和中層部門經(jīng)理……對不起，是企業(yè)家；那些應(yīng)該在經(jīng)濟上獲得回報的工程師；受到大肆誹謗的編排超文本標記語言（HTML）網(wǎng)絡(luò)一族；那些本應(yīng)拿著玩具水槍在新興公司的大廳里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去的半大孩子們；更不用提為數(shù)很少的另類人物硅谷一族了──那些煞費苦心地解釋這場繁榮將怎樣持續(xù)下去并且會日間興盛的偉大思想家，還有以全新方式“評 ”那些根本沒希望賺錢的公司的會計師們和現(xiàn)在已成為微型企業(yè)家、為分得一塊權(quán)益而努力工作的律師。所有這些不僅僅滿足于小打小鬧而是決心大干一場的人；他們聚在一起，仿佛是一隊探險家──18 世紀的文件可能會這樣描述──要“進行一項能帶來巨大的共同利益的事業(yè)”。他們借助強勁的海風揚帆遠航；可是，當風平浪靜的時候，他們卻被撂在了中途，不知該駛向何方。 ????最引人注目的漂流者是那些 28 歲左右的副總裁、無所畏懼的企業(yè)家、剛剛從斯坦?；?之齊名的學(xué)校畢業(yè)的確MBA、網(wǎng)絡(luò)大軍中的高層人物。就在一兩年前，他們被（有時是被像本刊一類的雜志）一再稱為這個國家的希望，是上個世紀那些“為上帝、為祖國、為耶魯效力甚至于犧牲生命”的四肢強健的年輕人留下的遺產(chǎn)的繼承人。他們都是些不拘禮節(jié)的生意人，穿著領(lǐng)尖釘著鈕扣的襯衫，顏色從不深不淺的藍色到淡淡的矢車菊色。許多人上過頂尖的商學(xué)院，其他人則是從麥肯錫（McKinsey）、微軟（Microsoft）或?qū)?（Procter & Gamble），這樣的公司跳槽出來的。 ????但是，突然之間，這場失敗使籠罩在他們頭上的光環(huán)一下子變得黯淡了。最近從斯坦福大學(xué)畢業(yè)、由以色列返回美國在帕洛阿爾托定居的埃利奧特?斯坦（Elliot Stein）2 月份剛剛被一家新興網(wǎng)絡(luò)公司解雇.斯坦說：“MBA 們有可能建立起一家新公司。但他們其實和華爾街的那些人一樣?！薄跋袢A爾街人”（被斯坦定義為“不能信任的人”）在曼哈頓以外的任何地方都意味著不那么值得信賴。對于網(wǎng)絡(luò)公司的確MBA 來說，這表明他們的地位 泡沫經(jīng)濟的鼎盛時期相比已大大降低。 ????絡(luò)企業(yè)家們查覺到了這些，盡管他們還在不停地宣揚創(chuàng)業(yè)的快樂，什么東西已經(jīng)變味了。他們正在“面對問題”，其方法是為過去的歲月拼湊一段更加奇 的故事，這個故事幫助他們逃避那個明顯的現(xiàn)實：他們一年之前還在進行的游戲已經(jīng)失去了意義。 ????以尼拉夫?托利亞（Nirav Tolia）為例，這位 Epinions.com 的年輕主管組織過硅谷 Round Zero 的“網(wǎng)絡(luò)活動”，從藍籌股投資者那里籌集了數(shù)百萬美元，一度曾是泡沫經(jīng)濟時代的熱門人物。如今，托利亞的公司（一家在線顧客咨詢 站）已經(jīng)裁減了四分之一的雇員。（托利亞說：“宣稱公司經(jīng)營狀況良好難以自圓其說，承認我們不得不裁員也同樣令人矛盾?！保┤缃瘢珽pinions 座落在舊金山南郊的設(shè)施齊全的辦事處超過叁分之二是空的。，那些 格昂貴的赫爾曼?米勒（Herman Miller）座椅其實就從未坐滿過。但這沒有關(guān)系，因為失敗和解雇員工的麻煩事兒只是托利亞成長為企業(yè)家的過程中的又一個階段。 ????“我打電話給我的父母，我對父親說，‘這太難了，我做不到?！腋改府敃r在印度，就在那場地震之后。我意識到災(zāi)難真的來了，我在這里心亂如麻，因為我得解雇一些人。父親告訴我，‘你要證明給大家看這不是徒勞的。想不辜負幫助過我們的人，就得取得成功?！痹诮?jīng)濟發(fā)展未能達到期望值的情況下，這一做法是探索受眾心理的一扇心靈之窗。托利亞認識到，解雇人可能非常困難，但這只是互聯(lián)網(wǎng)時代個人成長過程的又一個必經(jīng)時刻。就像歐比王（Obi-Wan）告訴天行者盧克（Luke Skywalker），惡勢力可能贏得一些戰(zhàn)斗，摧毀幾座星球，但這只是盧克作為一名杰迪武士（Jedi knight）的生長過程中的一部分。 ????最奇怪的是，對待別人和別人的公司時，年輕的網(wǎng)絡(luò)奇才們有時會特別中肯?！跋騻鹘y(tǒng)公司求職的人（曾被解雇）還帶著這個行業(yè)的狂妄?！迸f金山一家名叫 Mobshop 的網(wǎng)絡(luò)公司的老板、29 歲的吉姆?羅斯（Jim Rose）說?！八麄兊脑S多技能都經(jīng)不起考驗。一些銷售人員沒有銷售定額，業(yè)務(wù)開發(fā)人員之間的關(guān)系就是彼此吹捧，但干不出任何實事兒?！?/p> ????但是，就在這次談話中，羅斯卻會告訴你，他本人的公司（他自己也解雇過人）情況不錯，謝天謝地，因為公司建立了某些非常好的關(guān)系?！斑^去叁四個月來發(fā)生的怪事兒是，市場持續(xù)走低，但我們的公司卻一直進展良好。在吸引那些我們有意 之合作的人方面，我們沒有問題。”再仔細地聽一遍這句話：Mobshop，這家 上折扣店已經(jīng)關(guān)閉虛擬門戶，希望通過銷售軟件生存下去，目前這家公司進展良好，因為他能夠“吸引那些有意 之合作的人”。不是銷售額或顧客（自從Mobshop 調(diào)整了其使命，他已經(jīng)得到了這兩者），而是牽引力。這里沒有親密無間的伙伴關(guān)系。 ????就像和帕帕多波洛斯的談話一樣，這 談話突出 現(xiàn)了今天硅谷的方式。對于 MBA 們來說，成功就是那叁個神奇的字母：IPO──首次公開募股，募集到 4,000 萬美元風險資本，股票一上市就一路暴漲。如今，你已經(jīng)不能采用這 “打法”了，你必須得移動球門。成功就是來好好干上一天。是當個企業(yè)家，開開會，獲得牽引力。有誰真是這樣認為的嗎？ ????然后是工程師。就連這個頭銜也大有深意。在全國的其他地方，他們會被稱作“程序員”；但是在硅谷，按照長期的傳統(tǒng)，任何設(shè)計硬件或軟件的人都被稱作“工程師”，這個詞的份量可比程序員重多了。那些年紀較長的大多先是輟學(xué)，然后在 果（Apple）之類的大公司打工。大多數(shù)人都比較年輕：他們會在沙漠中宿營慶?？救斯?jié)（Burning Man festival），在 Fry（硅谷神秘計算 元件的確地）的走廊四處游蕩。相當一部分是第一代美國人，少數(shù)人是移民，有些人持有世界頂尖工程院校的學(xué)歷。 ????這應(yīng)該是他們的……不是革命，而是初次“社交舞會”。當然，硅谷從事的一直是 工程設(shè)計有關(guān)的事情，但工程師本身──只有少數(shù)引人注目的例外，比如英特爾公司（Intel）的羅伯特?諾伊斯（Robert Noyce）──一般都默默無聞。他們的薪水不可小覷；但報酬 其說是經(jīng)濟上的，不如說是精神上的。人類學(xué)家達拉（Darrah）這樣評 自己在硅谷早期的工作：“工程師們幾乎是用宗教語言談?wù)撟约旱墓ぷ鳎貉芯恳幌盗兄挥猩贁?shù)人能夠理解的技術(shù)問題是怎樣的一 榮幸啊。” ????老實說，網(wǎng)絡(luò)公司的文化和那些推動整個事業(yè)發(fā)展的工程師之間有著一 顯然不正常的關(guān)系。網(wǎng)絡(luò)公司的附加福利常常 那些做著最艱苦工作的人沒有多少關(guān)系。（軟件公司 E.piphany 的一位年輕雇員指出，“工程師從來不用按摩式靠背椅，只有銷售人員和營銷人員才用?！保?他們常常被擠到大樓的角落里，最好不讓他們擋住那些“大人物”的道兒；這樣，“大人物”們才能更方便地談?wù)摗爸匾脑掝}”。。然而，在這場泡沫經(jīng)濟的幾個短暫時刻──以四段論的“創(chuàng)業(yè)計劃”闖天下的確MBA 成為泡沫經(jīng)濟的偶像人物之前──人們認為是工程師們收獲了技術(shù)經(jīng)濟奇跡的果實?！埃?克拉克, Jim Clark）從骨子里認為，最重要的人就是杰出的工程師，”邁克爾?劉易斯（Michael Lewis）向這位曾經(jīng)是斯坦福教授的企業(yè)大亨表達了熱烈的敬意，“他強迫硅谷接受了（那種觀點）?！?/p> ????其實并非如此。盡管硅谷有一些非常富裕的工程師，失意的工程師卻更多。曾在幾家上市技術(shù)公司工作過的程序員勞拉?拉加薩（Laura La Gassa）輕蔑地說：“發(fā)財?shù)亩际秋L險資本家，他們反正已經(jīng)很富裕了；還有高級經(jīng)理，他們也已經(jīng)很有錢了；還有公司的少數(shù)元老級職工。”但是，工程師往往對泡沫經(jīng)濟純粹的貪婪動 表現(xiàn)出輕蔑。以設(shè)計麥金托什（Macintosh）的友好界面而聞名的程序員安迪?赫茨菲爾德（Andy Hertzfeld）說：“最好的工程師從來不會以金錢為動 。而商人從定義上說就是利字當頭。正因為如此，他們才是商人?！?/p> ????但是，每次和硅谷的程序員交談，我都會感覺到自信心的失落。有一天，我跟赫茨菲爾德及其他幾名在伊澤爾公司（Eazel，一個雄心勃勃的操作系統(tǒng)開發(fā)公司，由赫茨菲爾德在網(wǎng)絡(luò)經(jīng)濟的黃金時期幫助創(chuàng)立）為他工作的工程師吃飯。這些工程師當時正在為 Linux（一 免費的操作系統(tǒng)，在軟件開發(fā)商中激起 高的熱情）設(shè)計一 簡單好用的前端，他們是真正的信仰者，敢于公開表示他們絕對相信某項事業(yè)。[在硅谷，工程師和其他人的一個關(guān)鍵區(qū)別是，其他人幾乎都怕被看作真正的信仰者。職業(yè)未來學(xué)家保羅?薩福（Paul Saffo）說：“在硅谷，你能做的最糟糕的事情就是自己打自己的嘴巴。”但是，工程師們對此卻絲毫也不感到難堪。 ????伊澤爾公司的這個小組對工作非常嚴肅──至少嚴肅到可以對他們嚴肅的程度開玩笑。高級工程師堂?梅爾頓（Don Melton）說：“學(xué)習(xí)怎樣當牧師，這可以幫助你當好工程管理者，教你如何站在一群人面前說，這是上帝的旨意。”梅爾頓本人的確曾經(jīng)學(xué)習(xí)過怎樣當牧師。隨后，對話就轉(zhuǎn)入了危險的領(lǐng)域。 ????盡管工程師們盡力把話題放在技術(shù)上，他們卻總是不知不覺地轉(zhuǎn)向了“商業(yè)計劃”和“商業(yè)模式”。伊澤爾公司的程序員正在開發(fā)一 任何 Linux 用戶都可以免費獲得、修改、拷貝和發(fā)行的軟件。按照他們的計劃，伊澤爾公司最終將通過提供瞬時升級和軟件幫助等服務(wù)賺錢。兩年前，這聽起來仿佛還是程序員夢寐以求的工作，一 需要大筆風險資本的雄心勃勃的大項目。如今，這個項目卻讓人感覺緊張。從麻省理工學(xué)院畢業(yè)一年的馬切伊?斯塔霍維亞克（Maciej Stachowiak）說：“這似乎是個幾近于瘋狂的商業(yè)計劃。但是我說，‘沒問題，我會投身于這個計劃。’”他邊說邊笑，但他的同事們卻顯得坐立不安。 ????我問過許多工程師，在硅谷中真正具有新意和創(chuàng)意的是什么，結(jié)果幾乎沒有人提出一個自己樂意參加的項目（當然，除了他自己的項目之外）。就連那些編程業(yè)界的明星──你也許指望他們列出一大堆就要付諸商業(yè)化的創(chuàng)新項目──也說不出一個新點子。他們支支吾吾，吞吞吐吐，多數(shù)終于放棄。 ????“我希望這聽起來不像是說‘沒人再需要 640K 以上的東西’，但是，熱切祈望下一個好東西的時代已經(jīng)結(jié)束?！睆V受尊敬的軟件程序開發(fā)者布萊恩?貝倫多夫（Brian Behlendorf）說,他引用的是比爾?蓋茨年輕時的一句名言。作為阿帕奇（Apache，一 耐用軟件，是資源開放運動中的奇跡之一，使用這 免費程序的人甚至比使用微軟和太陽微系統(tǒng)公司售 數(shù)千美元的產(chǎn)品的人還多）軟件聯(lián)盟的創(chuàng)始人，貝倫多夫的話讓人備感沮喪。 ????2 月中旬，我參加了在舊金山一家舞會俱樂部里舉行的“解雇通知”派對。這場派對是一場“聯(lián)誼活動”。那些被解雇的網(wǎng)絡(luò)公司員工（胸牌上點著紅點）可以借此 會認識招聘人員（胸牌上點著綠點），然而后者卻寥寥無幾。這次活動簡直就是不久前那些新公司成立慶祝會的令人沮喪的對照：當時，舊金山有半數(shù)年輕人都在享受開胃食品和馬丁尼酒。本次派對上，新聞記者蜂擁而至，要把在困境中掙扎的網(wǎng)絡(luò)公司雇員一一記錄下來。這正是派對組織者千萬百計要達到的目的：他們掛起一塊牌子，告訴參加者，走進這個門就等于同意讓自己的形象被“大眾傳媒”所使用。 ????按照沒完沒了的媒體報道，硅谷的現(xiàn)實就是無處不在的時髦。然而事實并非如此。就在那場面向媒體的“解雇通知”聚會召開的前幾天，我和一群年輕的斯坦福畢業(yè)生共度了一晚。他們住在帕洛阿爾托（互聯(lián)網(wǎng)熱潮的中心）的一間集 宿舍里。在這里，我又聽到了“泡沫破滅是某種程度的解脫”的說法，但他們在言詞之間可能不像網(wǎng)絡(luò)公司主管那么明顯地為自己開脫。在這七位二十多歲的青年中，六位在互聯(lián)網(wǎng)公司工作（或者可以說四位：一位在我們見面那天被就職的第二家網(wǎng)絡(luò)公司解雇；另一位下一周也失業(yè)了。）還有一位，名叫派厄斯?費希爾（Pius Fisher），自己成立了一家提供互聯(lián)網(wǎng)服務(wù)的公司，在網(wǎng)絡(luò)高潮時雇員曾超過 100 名。這家公司后來經(jīng)歷了一連串的裁員，最終倒閉。 ????這些二十多歲的網(wǎng)絡(luò)一族都充分意識到，過去兩年極為反常。他們以老練的目光看待這些泡沫；從某種程度來說，他們正像網(wǎng)絡(luò)世界之外的年輕人一樣高興地看到泡沫經(jīng)濟的破滅。他們對互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)家們重塑商業(yè)模式的宣言感到難以忍受。[“很多自稱見識高的人只是運 好罷了。他們 上了好時 ，”埃琳?卡萊爾（Erin Carlyle）總結(jié)說。她本人是一名公共關(guān)系代理，為高科技公司提供服務(wù)。]他們談?wù)撃切┍弧胺胖稹钡狡Ыㄖ某绦騿T，他們更傾向于相信免費的“開放資源”軟件，而不是他們自己公司生產(chǎn)的產(chǎn)品，他們對大批“君臨”硅谷的MBA和營銷專家表現(xiàn)出 度的不信任。 ????但是，他們對互聯(lián)網(wǎng)泡沫的確疑并未掩蓋一個事實：泡沫經(jīng)濟從本質(zhì)上說是他們直接了解的唯一 一種經(jīng)濟形式。他們未必期望靠著網(wǎng)絡(luò)股發(fā)財，但他們似乎也不清楚從這 大受吹捧的技術(shù)經(jīng)濟中還能指望其他什么。他們通常都對這 迅速讓他們承擔重大職責的經(jīng)濟分配給他們的日常工作感到滿意；但是， 前一代硅谷工程師不同的是，他們對從事技術(shù)行業(yè)并不感到特別“榮幸”。他們知道，在這個世界里，職業(yè)生涯能給他們帶來的唯一好處幾乎就是大撈一筆。在軟件公司 E.piphany 充當技術(shù)撰稿人的卡羅琳?卡特（Caroline Carter）說：“‘有了10億美元你會做什么？’這個問題（對我來講）并不只是理論上的。當今的世界已經(jīng)不同于過去的世界；那時，從學(xué)校畢業(yè)后，你就會按部就班地工作 45 年?！?/p> ????卡蒂婭?克勒（Katia Koelle）在讀研究生時輟學(xué)、然后到一家技術(shù)公司（她要求本文隱去公司的名字）打工。她以簡 而令人不安的語言描述了年輕的網(wǎng)絡(luò)人、他們從事技術(shù)行業(yè)的朋友和 他們有工作接 的人面臨的處境?！昂芏嗳司芙^未來，因為他們覺得形勢可能發(fā)生突變?！边@是對泡沫時代特別中肯的解釋。如今在硅谷工作的人馬上就能理解什么叫“情況會發(fā)生突變”。它指的是一 普遍的感覺：形勢在變化、發(fā)展，某樣?xùn)|西（可能是一大筆錢，也可能是其他的什么）就在附近。但是，在泡沫破滅后的硅谷，那句話同樣是對這一反常時刻的恰當描述。 ????在互聯(lián)網(wǎng)熱的高潮時期，我曾與一位開辦了一家當時被認為“成功”的（意思是，從本質(zhì)上說靠著別人的大筆金錢迅速發(fā)展起來）企業(yè)的朋友聊天。他告訴我，他開始經(jīng)商的想法是，我們正處在淘金熱中，僅憑出售鐵鏟就可以賺很多錢。這里沒什么新鮮東西，它曾經(jīng)是（現(xiàn)在仍然是）硅谷最喜歡的陳詞濫調(diào)之一。故事的轉(zhuǎn)折是，這位朋友（他希望作者不要說出他的名字）承認，他和他身邊的人對“賣鏟子”（向所有希望在互聯(lián)網(wǎng)熱中賺錢的傻瓜出售服務(wù)的隱語）并不真正感到滿意。他解釋說，大家起初的打算是賣鏟子，但是，看到這么多人在挖金子，也不禁開始琢磨這些山上是不是真有金子。所以，他們從賣鏟子改為買鏟子，自己也開始挖起金子來，即便沒有一個人能夠肯定那兒有金子。 ????到目前為止，這個故事仍然是我最喜愛的確現(xiàn)互聯(lián)網(wǎng)狂熱的寓言。除硅谷以外，這個國家的大多數(shù)地區(qū)都認為（而且不無道理），互聯(lián)網(wǎng)狂熱是某些精明的硅谷理財人（即具有傳奇色彩的風險資本家）有意設(shè)置的騙局，目的是吞下大筆的國家財富。這么多硅谷人在欺騙自己的古怪計劃中取得了這么大的成功：這聽起來令人難以置信。 ????但事實的確如此。原因就是誘惑太大了。（徹底曝光：本人在為一家雜志報道互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的時候一度考慮過“創(chuàng)建”自己的網(wǎng)絡(luò)公司；主要動 就是想發(fā)財，我從未假裝自己是為了“在年老后當孫子們問我在網(wǎng)絡(luò)革命中做了什么時有話可說”。）大家都知道泡沫總有破滅的一天，但沒人在意。 ????“硅谷的生活永遠富于冒險色彩，”人類學(xué)家查爾斯?達拉坐在離斯坦福大學(xué)不遠的一家咖啡廳里對我說?！暗?，（對于創(chuàng)建互聯(lián)網(wǎng)公司的人來說）風險意味著什么呢？最糟的情況就是，兩年以后他會坐在一家餐館前面重頭開始，去賺更多的錢？” ????可能發(fā)生的是，兩年或叁年后，互聯(lián)網(wǎng)淘金者和工程師甚至許多網(wǎng)絡(luò)人都將坐在這樣一家咖啡店外面，賺更多的錢。讓我們假設(shè)他們那時仍然會說，泡沫破滅是一件好事。讓我們希望，到那時，他們能以更加肯定的語氣講出這句話──或者至少沒有現(xiàn)在這么頻繁。 ????譯者：趙菲菲 相關(guān)稿件
|
|
500強情報中心
|
深入財富中文網(wǎng)
|
